Je suis polyculteur. Pas fermier de carte postale — un type qui a les mains dans la terre, du printemps aux dernières récoltes.

Fraises en avril. Asperges blanches qui percent sous le voile. Cerises qui rougissent en juin. Abricots, pêches, nectarines gorgées de soleil. Pommes de terre qu'on arrache à l'automne ou pommes qu'on presse en jus, un agenda bien rempli, qui vit au rythme des saisons, donc ici pas de cerises sur la table de Noël !

La campagne, ce n'est pas un décor qu'on regarde par la vitre d'une voiture. C'est un territoire vivant, qui me façonne autant que je le façonne.

Derrière chaque champ, chaque prairie, chaque forêt, chaque étable, il y a des femmes et des hommes qui se lèvent tôt pour nourrir, protéger, entretenir, faire vivre ce bout de pays.

Ici, c'est la météo qui commande. L'orage décide, la sécheresse impose — et moi, j'apprends et je m’adapte.

Pas de recette magique. Pas de formule secrète. Juste du temps, de la patience, à l’écoute de la nature — et cet amour un peu fou pour un métier qu'on choisit avec le ventre autant qu'avec la tête.

Je milite pour cette campagne-là. Pour qu'on l'aime encore, qu'on la protège, qu'on lui donne un avenir.

Alors quand vous croquez une pêche ou une pomme chez moi, sachez que vous tenez un peu de cette terre vivante dans vos mains. Et qu'en la choisissant, vous la faites vivre, vous aussi.